Por: Roberto Toledo. Periodista. Entrevista realizada en 2009.
“…Hoy supe como apagaron tu voz. Lloré tu muerte y
salí a caminar por el parque vecino al taller…quería hablar pero no había
nadie. Seguí caminando y pensando…pensando…en ese derecho de vivir en paz”.
En el libro 33 1/3 RPM (nominado al Altazor 2009 en
Categoría Diseño e Ilustración), Antonio Larrea (1948) su autor, evoca
tristemente aquel lejano 21 de septiembre de 1973. Sólo 4 días antes, por un
diminuto párrafo publicado en
Por esos días previos al golpe de estado, Víctor Jara
había dado el visto bueno al diseño de la carátula de su último disco que se
llamaría “Tiempos que cambian”, título que posteriormente tomaría carácter de
premonitorio.
Sobre la mesa están los diseños y las fotos originales
de las carátulas de muchos discos de
Muchos tenemos una imagen de los 70s como que la vida pasaba en blanco y negro, sin embargo hay bastante colorido en los diseños de los discos…
La imagen real de esa época. Prácticamente se hacía
todo en blanco y negro por la tecnología.
En su libro
“Rostros y Rastros de un Canto” (1997) aparece una foto en color de Víctor
Jara…
Que es de las pocas que yo tengo. Porque el color en
esa época no estaba tan desarrollado. Como dispositivo era de muy mala calidad.
Yo siempre tuve una afinidad fuerte con el...de igual
a igual...compartíamos mucha creatividad...el tomaba mi creatividad de
estudiante, tomaba mis propuestas, como estas líneas (señala un bosquejo de
líneas onduladas) le diseñé una carátula con esa forma…que iba a ser la portada
primero y después se propuso hacer un álbum, entonces eso le gustaba al Víctor,
todas esas propuestas nuevas de colores, más la fuerte propuesta musical del disco
“El derecho de vivir en paz” de 1972, en el cual invitó a los Blops, hay afro
americano metido entremedio, entonces ambas propuestas eran fuertes y
novedosas. Y eso era mutuo. El traspaso de creatividad. Para su lanzamiento,
que fue en el antiguo teatro Marconi (hoy Providencia) proyectamos diaporamas
sobre el telón de cine y ya había un cuento audiovisual. Víctor me pasó las
letras de las canciones y pude graficarlas. Entonces esas cosas me motivaban a
mi y a el. Nunca hubo imposiciones, lo que yo le proponía le gustaba. Recuerdo
que conversamos de ponerle el título y quedamos de poner todo adentro. El disco
es blanco completamente. Cuando tu lo abres te encuentras con todos esos
colores y el título.
De pronto, Antonio
Larrea saca de un estuche una de sus “joyitas”. Me dice que haga a un lado el
tazón de café, lo que me sugiere que estoy a punto de ver una pieza única. Y es
nada menos que el original del disco “El derecho de Vivir en Paz” de Víctor
Jara que pone cuidadosamente sobre la mesa. Los míticos arco iris ondulados
parecen enrollarse e iluminar la oficina. Son pintados a mano. Perfectos. Al lado de ellos Víctor fuma
mirando hacia la izquierda, es la imagen que posteriormente daría la vuelta al
mundo.
Lo veo y no
lo creo, impresionante, ¿Cuántos años estuvo escondido este original?
Siempre estuvo conmigo. Todo lo que tu vez aquí
siempre estuvo conmigo, mis archivos de fotos, los bocetos, los atesoré y como
no me allanaron los pude conservar. Así como un día estaba Víctor mirando los
diseños de sus discos, al otro llegaba
¿Que sentía
cuando los discos de la nueva canción chilena eran quemados?
Más bien temor. El temor estaba generalizado en el
país. Un elemento como la tapa de un disco podía generar miedo en la familia.
Bueno, generó ese miedo, otros, los que se dieron cuenta que eran históricos
los enterraron en los jardines...
Fueron más
previsores…
Pero el temor se metió hasta en ese tipo de cosas,
hasta tener una gráfica. Acuérdate que se prohibió el sonido de la quena, el
pelo tenía que ser determinado corte, no se podía usar barba, hasta el más
mínimo aire de simpatía por
Siempre he tenido un pensamiento independiente en
relación a todo. Religión y Política. Eso me permite pensar para todos lados.
No soporto que me dirijan la mente aunque piense igual que tu. No necesito tener un cartel para decir yo soy
así. Prefiero que mi pensamiento fluya y pueda yo mismo decir estoy
equivocado...
Libre
pensador...
Libre pensador...por su puesto que fluyo hacia la
izquierda...me formé políticamente en esa época...empecé como estudiante de
diseño y a través de todos esos acontecimientos hasta ver el mismo golpe de
Estado. Quedé marcado por esa
situación....tampoco estábamos tan insertos en la política o si no ahora no
tendríamos capacidad de hacer tantas cosas y quizás fue bueno eso porque
estábamos paralelamente trabajando, pero motivados por otra situación más
artística y representando algo como solucionar la portada de un disco con un tema determinado.
Es imposible
no vincular los diseños con
Y las canciones también...los primeros discos fueros
utilizados para la campaña de Allende, Por Vietnam de Quilapayún, Pongo en tus
manos abiertas de Víctor Jara...hasta la cantata que salió un poquito antes de
la elección de Allende, fuera que nosotros estábamos haciendo los afiches de la
campaña, yo le hice el afiche del “por ti venceremos”, ese fue el afiche
principal.
¿Les mandaron
a hacer afiches a pedido?
El Partido Comunista con lo dogmático que es en las
portadas de los discos nunca nos puso una dirección. Nada. Nuestro contacto era
directamente con los artistas. Y a ellos tampoco los dirijan. Quizás en algunos momentos les pidieron
canciones más dirigidas y se nota...a mi no me gustaban incluso porque se
salían de toda la creatividad más espontánea y bueno porque también en esa
época había una revolución mundial fuerte como la guerra de Vietnam, la
revolución del 68, bloqueo en Cuba,
Sin duda esa época marcó parte de su vida…
Pasé por la esquina, miré pa’ llá, estaba pasando algo y entré. Después salimos y todo esto se convirtió en historia….
¿Quién era
Homero Caro?
Lo descubrió Víctor Jara. Tiene una voz preciosa. Me
encanta. Al Homero le hice una carátula muy bonita, muy simple y Víctor lo
presentó, lo llevó a
El último rastro del flaco está en Ritoque. Ahí había
un campo de concentración de
Yo estaba en la calle Bulnes y vi pasar los aviones.
Para mi fue un impacto haber visto bombardear la moneda con el Presidente
adentro. Era un tiro al blanco el que se estaba dando. Ese fue el primer
impacto...a mi también me bombardearon en ese momento.
¿Y después en
los 80?
Empecé como a revivir todo el cuento. Los primeros
encuentros en contra de Pinochet. Recuerdo el plebiscito del 78. El voto era
siniestro era una bandera chilena y una bandera negra. Todas las viejitas
asustadas votaban por la bandera chilena. Los votos eran casi transparentes. La
mesa de votación estaba llena de CNI que te miraban. Había un terror interno.
Hasta el Leigh hizo un comentario en contra de ese voto. Primero fue el golpe
destructor. El segundo golpe fue el de la derecha económica que puso a Pinochet
a dirigir el país hacia dónde ellos querían. Recuerdo las primeras
manifestaciones en contra del régimen ahí en el Parque O´higgins. La gente nos
sacaba fotos. Incluso yo tomé algunas en ese momento pero todos se asustaban
porque nadie sabía si uno era CNI o uno de ellos. El 86 viajé a Australia y conocí a mucha gente en el
exilio. Ahí me di cuenta de la importancia de la gráfica y las imágenes que
habíamos creado con Vicente habían provocado mucho en la vida de muchos
chilenos...
